• オムライスおにぎり、絶滅の危機？

ハッピーな社会の指標だった「オムライスおにぎり」が消えつつある恐怖。世はチャーハンおにぎり一色に。

• Z世代の「塩おにぎり」ミニマリズム

• おにぎり「おしとやか」・パン「ポップ」期の到来

• 昭和の魂を持つ、4頭身の私

• 「さっくりさとちゃん」伏線回収の散歩道

お墓の前で思い出す、あのデニッシュパン。まさかの母との「聖地」共有。さっくりしてないのに「さっくり」、フランソワなのに「さとちゃん」。矛盾だらけのあのパンが、今もスーパーにあるという奇跡。

『真っ白なキャンバスに、ケチャップの夢を。』

最近のコンビニおにぎりの棚を見ていると、なんだか経済まで暗くなっている気がしてならない。

かつて、そこには「オムライス」という名の小さな祝祭が並んでいた。雑穀米やもち麦という「正しさ」もいいけれど、私はもっと、不健康なほどにポップなオレンジ色の塊に救われたいのだ。

周りのみんなが「塩おにぎり」という最小限の価値に気づき、ミニマリストとして完成されていく中で、私だけが取り残された昭和の子供のように、色のついたご飯を欲しがっている。

海苔が歯に付くことさえ、食べ物が自分に執着してくれているようで愛おしいのに、今の世の中はあまりに「清潔で、静か」すぎる。

母と歩いた散歩道で見つけた、さっくりさとちゃんの記憶。

名前と食感の不一致、ネーミングの強引さ。それこそが、今のスマートな社会が忘れてしまった「人間味」ではないか。

さっくりしていない「さとちゃん」を、しっとり、ねっとりと噛み締めながら、私は思う。

時代がどれだけ「塩」へ向かっても、私はこれからもケチャップの色と、顎が疲れるほどの硬いパンを愛しつづけるし、ざっくりさとちゃんがさっくりしてないことも見逃し続けて手に砂糖まぶし続けるよ。