📌 今回のトピックス

そもそも私の家はみんな食に興味ゼロの家族だし、脳なしでずっと唐揚げばかり頼む弟を「バカだな」と見下していた過去。唐揚げの下に敷かれた真っ白な「名もなきパスタ」が、何にも汚されず純粋に味わえることだけが唐揚げ弁当の価値だと思っていた。

弟が残した唐揚げを渋々食べて大衝撃。見た目はまるで原価の安そうな食品サンプルなのに、泣くほど美味しい。食に興味がない人のおかげで、ほか弁の真の神々しさを知る。

「レンチンで揚げ物が美味しくなるわけない」と脳なし人間を騙しにくるCMを警戒。高貴な「紫」のパッケージに、ケチンボを誘惑する「特（お得）」の文字。しかし、チンした『特から』には身と衣の間に本物の「ジュルッとした命」が宿っていた。

『特から』は時間が経って冷めるほど美味しくなる。高校時代、お弁当の最初の5分で食べちゃうのはもったいないからあえてほったらかし、最後の5分で口に頬張って、その余韻だけで5時間目以降の学校生活を生き抜いていた。

見た目で命の有無を判断できないから、お店での唐揚げ定食はギャンブル。2個目で猛烈に飽きたら残りの4個はただの地獄。卓上調味料をかけすぎて塩分過多になり、水2Lでお腹がチャプチャプになり、1日中ネガティブ思考の呪縛にとらわれる。

唐揚げを甘酢につけてタルタルを乗せただけで「チキン南蛮」と名乗る店、大根おろしを乗せただけで「おろし竜田」とする店は絶対に許さない。ここをちゃんと差別化できているかが、本当の定食屋の判断軸。